
From the Editor’s Desk
कल्पना सुनील राणे

JUNE 2024 – Issue No. DPT 02 editor.prabhutarun@gmail.com

लहानपणी राजाराणीच्या गोष्टी ऐकताना राजाच्या राणयाांमध्ये एक आवडती दसुररी                           

नावडती असरे हमखासर उल्लेख असरायच.े आवडतीच ेलाड आणण नावडतीचा दुुःस्वासर केला जायचा. 
आवडती-नावडती हे राजा ठरवायचा. मग प्रश्न असरा पडायचा की राजाने नावडतीशी लग्न का केलां? 
ततच्या नावडतेपणात ततचा काय दोष? पण जसरजसरा काळ पुढे सररकला तसरा हा ववचार सरमाजाच्या 
सरवव स्तरात णिरपत गेला. नावडतीचां दुुःख बाईच्या वाट्याला चचकटलां ते कायमचां. मुलगी, सरून, पत्नी, 
सरासरू… भूममका बदलल्या तरी ततला नावडतीचां लागलेलां बबरूद काही बदललां नाही आणण ततच ेभोगही 
चकुले नाहीत. देशात… परदेशातही… 

मला अस्वस्थ व्हायला िालां जेव्हा दोन स्त्स्ियाांच्या जीवनगाथा वाचनात आल्या. एक भारतीय आहे तर
दसुररी परदेशातली आहे. या दोन्ही स्त्स्ियाांनी अनेक यातना भोगल्या. अगदी बालवयापासरून. माझ्या मते
या दोघीजणी त्याांच्या आयुष्याच्या नातयका आहेत. स्त्जतक्या बांडखोर तततक्याच कणखर. रूढी, परांपरा,
प्रथा या अतनष्ट गोष्टीांना छेद देत, त्याांनी पररस्त्स्थतीशी दोन हात केले. एकीने तर धमावच्या ववरोधात
वक्तव्ये केली, त्यामुळे ततची पायवाट काटेरी ठरली. दसुररीने लहानपणापासरून नकोशीचां दुुःख िलेलां...
सरांघषव जसरा अनुभव देतो तसराच ववजयाची, कततवत्वाची माळ गळ्यात घालतो हेही तततकां च खरां!
सरांघषावच्या टोकावरून खांबीरपणाच्या टोकापयतं सुरतनता बोडे याांनी “फिन्री”मधनू स्वतुःच्या
नकोशीपणाबद्दलचां दुुःख माांडलांय. अयान हहरसरी अली हहने “इस्त्न्िडले” या पुस्तकातून सरोमामलया ते
डच सरांसरदेपयतं केलेल्या ततच्या उल्लेखनीय प्रवासराबद्दल सराांगते.

मराठवाड्यातल्या एका दमलत कुटुांबात एक मुलगी जन्मते. वांशाला हदवा म्हणून मुलगाच हवा या
इच्छेपोटी वडील त्या नवजात मशशुला िेकून देतात. लोकाांना व आईला वाटतां की त्या गोळ्यात प्राण
उरलेला नाही. पण काही वेळातच ते बाळ श्वासर घेतां आणण रडायला लागतां. एखाद्या मसरनेमाचा सरीन
वाटावा अशी ही घटना... ती मुलगी जशी मोठी होऊ लागली तशी स्त्जवांतपणी मरणयातना भोगत मोठी
िाली. बापाचा राग ततच्यावर होताच पण आईने आपल्या मुलीला मशकवायचां ठरवलां. एक वेळ उपाशी
राहहले तरी चालेल, पण माझ्या मुलीला मशकवणार असरा तनश्चय मुलीच्या आईने केला.

नावडतीची कथा



मुलगी बारावी बोडावत पहहली आली. सरत्कार िाला. सरत्कार िाल्यावर ती घरी आली. तेव्हा
कौतुकाऐवजी दारूड्या बापाने ततच्या सरणकन थोबाडीत मारली. ततच्या यशाला ममळालेलां जणु ते उत्तर
होतां. आईने लाथा बुक्क्या खाल्ल्या. त्यातील काही लाथा त्या मुलीने पण खाल्ल्या. स्त्जतका िासर
मुलीला िाला नसरेल, त्याहून अचधक िासर ततच्या अमशक्षित आईने िलेला. “फिन्री” या पुस्तकाच्या
माध्यमातून स्वतुःची जीवनगाथा माांडणाऱ्या लेणखका म्हणजे प्रा. सरुनीता बोड.े त्याांच्या पुस्तकाच्या
“फिन्री” या शीषवकाचा अथव म्हणजे नकोशी असरलेली मुलगी.

वपततसरत्ताक पररस्त्स्थतीला न जुमानता आपल्या मुलीला मशिण देणयाची धमक असरलेली आई हीच
सरुनीताचा आदशव होती. मशिण हाच बाईची गुलामी सरांपवणयाचा मागव हे सरुनीताच्या आईने पुरेपूर
जाणलां होतां. वपततसरत्ताक पध्दती स्िीला आपल्या बांधनात ठेवायला बघते. ततने कसरां वागावां, बोलावां,
काय ल्यावां इतकां च नाही तर काय खावां हेही पुरुषाच्या मजीवर ठरतां आणण जर हे तनयम मोडणयाचा
कोणत्याही स्िीने प्रयत्न केला, तर ततथे जन्म घेते हहांसरा! या हहांसरेची मशकार िालेली स्िी ततच्या
स्वपनाांना ततलाांजली देते. पण फिन्रीच्या आईने ततच्या मुलीची स्वपन स्वतुः मरण यातना भोगून
तशीच स्त्जवांत ठेवली. आपल्या मुलीला मशकवलां. ततच्या पायावर उभां केलां. केवळ स्वतुःला मसरद्ध
करून काही माणसरां थाांबत नाहीत तर इतराांनाही मदतीचा हात देतात. उच्च मशिण घेतलेल्या सरुनीता
बोडे या आज प्रोिेसरर आहेत तसरांच नकोशीांना मदतीचा हात देऊन सरमाजसरेवेचेचां कायवही त्या करत
आहेत.

__________

एका कमवठ मुस्त्स्लम कुटुांबात वाढलेली अयान हहरसरी अलीचा जन्म सरोमामलयामध्ये धमावमभमानी
मुस्त्स्लम पालकाांना िाला. ततचे वडील एक बुद्चधजीवी होते. त्याांनी त्यावेळी सरोमाली हुकूमशाही
राजवटीववरूध्द आवाज उठवला होता, ज्याने त्याांना तुरुां गात टाकणयात होते. ततथनू ते पळून
गेल्यानांतर, त्याांनी शजेारच्या इचथओवपयामध्ये बरीच वषं घालवली. सरोमाली हुकूमशहाचा प्रततकार
केला. त्या सरगळ्यात ते घरापासरून दरू राहहले. त्याांच्या घरातल्या अनुपस्त्स्थतीमुळे हहरसरी अलीच्या
आईवर तीन मुलाांच्या सरांगोपनाची जबाबदारी आली.

पैशासराठी आणण कामासराठी ततला वणवण फिरावां लागलां. आईच्या मागे ततची आजी मुलाांची सराांभाळ
करायची. त्यामुळे ततची आजी ततच्या आयुष्यावर प्रभाव टाकणारी एक प्रमुख व्यक्ती बनली. ततने
इस्लाम धमाववर अयान हहरसरीला अनेक धडे हदले. जननाांग छेदन (सरुांता करणे) फकती पववि आहे
बबांबवलां. ते ऐकताना हहरसरीला इस्लामने स्त्स्ियाांवर धमावने लादलेली बांधनां रुचली नव्हती. आजीने
लहानपणापासरून मशकवलेल्या गोष्टी ऐकून ववश्वासर-अववश्वासराच्या सरीमारेषेवर ती उभी राहहली.
फकशोरवयात इस्लाम धमाववरची स्वतुःमधली श्रध्दा शोधणयावर आणण तो मजबूत करणयावर ततने लि
कें हरत केले. काही काळ मुस्त्स्लम बाांधवाांसरोबत राहहली. पण ततला त्यात ढोंगीपणा, खोटेपणा जास्त
वाटला. ज्याांचा ततला त्याचा िासर िाला. उदाहरणाथव, जर इस्लामने स्िी-पुरुष सरमान म्हटलांय तर
िक्त स्त्स्ियाांनीच बांधनात का राहायचां? प्रत्येक बाबतीत परवानगी मागायची?



हहरसरी अलीच्या आयुष्यात एक टतनगं पॉइांट आला जेव्हा ततच्या वडडलाांनी ततला कॅनडामध्ये राहणाऱ्या
एका अनोळखी व्यक्तीशी लग्न करणयासर भाग पाडले. तो वयाने बराच मोठा होता आणण वववाहहत
होता. कॅनेडडयन स्त्व्हसराची वाट पाहात असरताना ततने जमवनीला जायचे ठरवले. पण जाणार कशी?
जरठ पती आणण लग्न नाकारून ततने नेदरलँड्सरमध्ये आश्रय घेणयासराठी जमवनीला जाणयाची सरांधी
वापरली. ततथे मशिण घेतले. पदव्युत्तर िाली. जागततक इततहासर आणण राजकीय तत्वज्ञानाची माहहती
ममळवली. हॉलांडसरारखे धमवतनरपेि, पाश्चात्य देश इतके सरमतद्ध आणण सरुव्यवस्त्स्थत का आहेत, तसरांच
सरोमामलयासरारखे मुस्त्स्लम देश अराजक आणण गरीब का आहेत हे जाणून घेणयासराठी ती प्रेररत िाली.

इस्लाम हे बांधन असरल्याचां ततला वाटू लागलां कारण तो कमवठ आहे आणण स्त्स्ियाांवरच अत्याचार
करतो.

त्यावेळी ती इस्लामबद्दल जरा स्पष्टपणे बोलल्यामुळे इस्लाम धमवरिकाांकडून ततची बदनामी
करणयात आली. जीवे मारणयाच्या धमक्या ममळाल्या. ततच्या अनुभवावर बनवलेल्या “सरबममशन” या
चचिपटाच्या हदग्दशवकाची एका इस्लाममक दहशतवाद्याने हत्या केली, या घटनेने नेदरलँड्सर हादरले.

ती डच सरांसरदेत तनवडून आली. स्त्जथे ततने मुस्त्स्लम महहला आणण मुलाांचे जीवन सरुधारणयासराठी धोरणे
आखली. पण ततचा बराचसरा वेळ अमेररकेत लपणयात फकां वा हॉलांडमध्ये एका सरुरक्षित जागेतून दसुरऱ्या
सरुरक्षित हठकाणी जाणयात गेला. इस्त्न्िडलेने (काफिर) आश्रयाच्या अजाववर खोटे मलहहल्यामुळे ततचे डच
नागररकत्व रद्द केले होते. ही एक अत्यांत वादग्रस्त घटना होती ज्यामुळे सरत्ताधारी सररकार ववसरस्त्जवत
िाले होते.

तेव्हा, हहरसरी अली अमेररकेत गेली. स्त्जथे ती हूवर सरांस्थेसराठी काम सरुरू केले आणण अमेररकेतील
मुस्त्स्लम महहलाांचे जीवन सरुधारणयावर लि कें हरत करणारी ना-निा सरांस्था सरुरू केली. इस्लामवर टीका
करणयाचे धाडसर केल्याबद्दल ततला अल-कायदा हहटमलस्टवर देखील टाकणयात आले आणण दक्षिणी
गरीबी कायदा कें राने ततला इस्लामिोब म्हणून लेबल लावले. ततच्या कथेत आणखी बरेच काही आहे
आणण ते खपू ववचार करायला लावणारे आहे.

बाई दबुळी आहे या सरांकल्पनेला छेद देऊन या दोघीांने त्याांच्या खमक्या जगणयाची गाथा सरमथवपणे
माांडली आहे. टोकाची अवहेलना होत असरतानाही चालत राहहलेल्या असरांख्य मियाांचां प्रतततनचधत्व
करणारे ववचार या दोघीांने माांडले आहेत. पररस्त्स्थती आणण बुरसरटलेल्या रुढी परांपरेने ओटीत सरांघषव
आणण वेदना भरली तरीही त्या अस्त्जबात हरल्या नाहीत, डगमगल्या नाहीत. उलट सरांकटाांच्या ववरोधात
पाय रोवून उभ्या राहहल्या. आयुष्याच्या वादळात चाांगुलपणाची पणती वविू हदली नाही.



लेखकाचे लेखन आणण त्याचां जीवन याचां अांतर स्त्जतकां कमी तततकी ती कलाकत ती वाचकाला मनाला
जास्त मभडते. “As you write more and more personal becomes more and more universal.” अस्त्स्तत्व
नाकारणारे अनेक प्रसरांग प्रत्येकाच्या आयुष्यात येतात पण त्यावर मात करून स्वतुःला मसरद्ध करणां
यातच आयुष्याची सराथवकता आहे. जीने के मलये सरोचा ही न था ददव सरांभालने होंगे… जीवन जगताना
हळूहळू ददव कळत जातो. उलगडत जातो.

तरीसरुध्दा या जन्मावर या जगणयावर शतदा प्रेम कराव,े असरां वाटायला लावणारी पररस्त्स्थती आपणच
तनमावण करू शकतो. हेही तततकां च खरां…



अखेरचा ननरोप

खरगपूरहून अचानक मुांबईत आलेला असरताना क्षिततज दपुारी के 
जे सरोमैया कॉलेजवर येऊन ठेपला होता तोच श्वेता सरमोरून आली. 
व्हॉट या पलेिांट सरप्रावइसर. कधी आलासर आणण सराांचगतले पण 
नाहीसरना येतोय म्हणून; अग सरकाळच्या फ्लाईटने आलो. 
कॉलेजने दहा हदवसराची सरुट्टी णिसरमसर व्हेकेशन म्हणून डडक्लेर केली. 
आधी देणार नव्हते पण पोशवन पूणव िाला आणण हदली सरुट्टी, मग ततकड ेभुतासरारखा राहून काय करू? 

असराही मािा अभ्यासर पूणव िालाय. बॅग घरी टाकली, आईच्या हातचे कोलांबीचे भजुणे भात खाल्ले
आणण आलो तुला भेटायला. चल, लेट्सर हॅव्ह सरम कॉिी; ताज्या तयार केलेल्या कॉिीच्या सरुगांधाने
आणण सरांभाषणाांच्या सरौम्य गुांजनाने वातावरण प्रसरन्न होत गेले होते. सररुुवातीला आश्चयवचफकत पण
खऱ्या अथावने आनांहदत, अनेक नव्या, जुन्या आठवणी काढत, एकमेकाांच्या महाववद्यालयीन
अनुभवाांच्या कथा शअेर करत जवळ जवळ दोन तासर क्षितीज आणण श्वेता उबदार स्त्स्मताांची
देवाणघेवाण करत प्रासरांचगक सरांभाषणात गुांतले. त्याांची शवेटची भेट होऊन सरहा महहने लोटले होते
त्यामुळे अचधक असरलेली आपलेपणाची भावना दोघाांनाही भावली होती. स्पष्टपणे जरी त्याांच्यामध्ये
रोमँहटक स्वारस्य नसरले तरी त्याांच्या परस्परसरांवादात, एक अांततनवहहत गोडवा होता जी सरामातयक
िालेल्या बांधनाची सरूक्ष्म पोचपावती होती, पण ना हे त्याांना जाणवले आणण जाणवले असरेल तरीही ना
हे त्या दोघाांपैकी कुणी बोलून दाखवले. भरपूर गपपा मारून सरांध्याकाळी सरातच्या सरुमारासर ततला घरी
सरोडून क्षिततज आपल्या घरी परतला. त्याची हाले डसे्त्व्हड्सरन आणण ही दोघे मग पुढचे दहा हदवसर
सरतत घुमत होते. दोघेही आपल्या घरी कमी आणण बाहेरच जास्त असरत.

सरुट्टी सरांपवून परतल्यानांतर माि दोघेही आपापल्या अभ्यासरात गकव होऊन गेले. त्याने आयआयटी,
खरगपूर, येथनू बी.टेक. करून मास्टर ऑि सरायन्सर (एम.एसर.) ला प्रवेश घेतला तर गव्हमेंट ऑि
इांडडयाच्या स्पेसर सरेंटरची नोकरी आणण मशष्यवतत्ती स्वीकारून श्वेताने एम.टेक. ला नाव नोंदवले. अधनू
मधनू त्याच्या मुांबईच्या िेऱ्या होत तेंव्हा बहुताांशी ती दोघांही जवळजवळ सरारा हदवसर एकिच असरत.
त्याांच्यात जरी काही स्पेमसरफिक असरे बोलणे िाले नव्हते तरी दोघाांच्याही घरच्याांनी त्याांच्यातले नाते
गतहीत धरले होते. दोघेही हुशार, अभ्यासूर आणण अतत महत्वाकाांिी. त्यामुळेच स्वतुःच्या भावना न
सरमजून घेत ते कररअर करणयातच गकव होते. एम.एसर. ला गोल्ड मेडल ममळवून पासर व्हायच्या आधीच
क्षिततजला नासरा आणण इिो कडून नोकऱ्याांचे आमांिण आले होते, त्यातल्या इिोला पसरांती देत
क्षिततजने बांगलोरला मशफ्ट होणयाचे ठरववले, तर श्वेताने एम.टेक. होऊन गव्हमेंटचा दहा वषांचा
इरेव्होकेबल बॉणड सराइन केला आणण ती मुांबईतच राहणार हे स्पष्ट िाले.

संजय शरद दळवी

प्रकरण दसुरे



इिोला जॉईन व्हायच्या आधी ब्रेक वपररअड मध्ये क्षिततज मुांबईला आला तेंव्हा त्याला श्वेताचे हे बॉणड
प्रकरण कळले, आणण तो वैतागलाच. भेटल्या भेटल्याचा त्याने ततला ववचारले की हे काय करून ठेवले
आहेसर तू? क्षिततजने नासराला डावलून इिो जॉईन करताना आपल्याला काहीच न ववचारल्याचा राग
श्वेतालाही आला होता. अथावत त्याने ववचारले असरते तर ततनेही त्याला इस्िोलाच जॉईन हो म्हणून
सराांचगतले असरते हेच खरां होत पण त्याने खडसरावल्यावर ततनेही त्याला टोचून म्हटले, बांगलोरला मशफ्ट
होणयाचे ठरववताना आपण काही माझ्याशी डडस्कसर केले होते का, तर मी बॉणड सराइन करताना
तुझ्याशी का म्हणून बोलायला हवे होते? मी तर मुांबईतच जन्मले, आणण मुांबईतच राहणयाचा सराधा
क्रम पाळलाय, पण तू तर दरू सरेटल व्हायला तनघालायासर मग तूच नव्हते का आधी बोलावयासर हवे
होते?; प्रश्न बबनतोड होता. त्यामुळे थोडा नरम पडत क्षिततज अजीजीने उद्गारला, बरोबर आहे तुि,े
पण मला वाटले होते की तुला आनांदच होईल म्हणून, मग... ; आनांदच िालाय मला, काँग्रट्सर टू य,ु
पण मलाही इथेच प्रोस्पेक्ट्सर चाांगले होते मग केला मी बॉणड सराइन; पण श्वे... बट व्हाय सराइन
इरेव्होकेबल बॉणड अडँ दॅट टू िॉर टेन इयसरव?; कारण वावषवक पांधरा लाखा ऐवजी इरेव्होकेबल बॉणड
मुळे मला पांचवीसर लाखाचे पॅकेज ममळालांय. आम्ही तुमच्या सरारखे गभवश्रीमांत नाही आहोत क्षिततज. तू
नासरा सरोडून इिोला तनवडू शकलासर, कारण पैसरे तुला गौण आहेत, पण मािां तसर नाही. बाबा पुढच्या
वषी ररटायर होत आहेत. आई, आम्ही ततघी जणी, बहहणी अजून मशकताहेत, मधली वीणा तर
मेडडकलला आहे, मला पैसरे कमावयालाच हवेत; पण मग, आता पुढे... आपले, आपले....; काय
आपले? अरे काय बोलतो आहेसर तू? ; क्षिततज पुढे काहीच बोलला नाही. श्वेताच्या लिात ते आलां
होतां की नाही, कुणासर ठाऊक, पण कधी नव्हे ते ती तनवववकार भासरत होती. तनघायच?े ह्या
क्षिततजच्या प्रश्नावर होकार भरत ती उठली. क्षिततजने आज बाईक न आणता गाडी आणली होती
ह्याचा त्याला पहहल्याांदाच आनांद िाला. अततशय मूकपणे त्याांचा कामलना ते पाले हा छोटेखानी प्रवासर
पार पडला. ततला ड्रॉप करून त्याने गाडी फिरवली, बांगल्या पुढे आणून लावली पण तो घरात नाही
गेला. जवळच्याच ग्रीन्सर मध्ये जाऊन टेकला आणण आलेल्या बेराला स्त्व्हस्कीची ऑडवर देऊन शाांत पणे
बसरून राहहला.

रािीचे दहा वाजून गेल्यावर माि त्याच्या आईचे वपत्त खवळले. अहो हा मुलगा दपुारीच बाहेर पडलाय
आणण अजून आला नाहीय. मी तीनवेळा िोन केले पण त्याने ते घेतले नाहीत. त्या श्वेतालातरी िोन
लावून बघा जरा, म्हणत ततने यजमानाांना ढोसरकले. अग, एवढा मोठा सरायांहटस्ट िालाय आणण तू
काय त्याच्या पाठीशी लागतेसर असरे म्हणत ववनायकरावाांनी क्षिततजला िोन लावला पण िक्त ररांगचां
वाजतेय बघून त्याांनी मग श्वेताला िोन लावला. तो अजून घरी पोचला नाही म्हटल्यावर ती सरुद्धा
उडालीच. नाही म्हटले तरी ततलाही ततचे मन खात होतेच. अहो काका, पण त्याने तर मला सरात,
सरव्वा सरातलाच घरी सरोडले, आणण हा आता कुठे जाऊन लपून बसरलाय; बघतो मी. भेटले असरतील
कोणी ममि. िोन उचलत नाही म्हणून थोडी काळजी वाटली, एवढेच. भेटला की कळवतो मी; म्हणत
ववनायकरावाांनी िोन कट केला. सरमोरचा ग्लासर बाजूला सरारून त्याांनी व्हराांड्यात येत एक मसरगारेट
पेटवली, आणण परत क्षिततजला िोन लावला.



ररांग जात होती, पण त्याचबरोबर त्याांना बाहेरूनही ररांगचा टोन ऐकू येऊ लागला, म्हणून ते चार
पायऱ्या उतरून वळले, तो क्षिततजने लावलेली गाडी त्याांना हदसरली, आणण आवाज त्यातूनच येत होता.
बारकाईने बघता त्याांना कळले की क्षिततजने गाडी घरीच आणली आहे आणण त्याचा िोन माि बांद
गाडीमध्येच आहे. आता तो िोन ततथेच ववसररला की ठेवून गेला हे कळायला मागव नव्हता. घरात
परत मशरत त्याांनी सरुरेखाला हाक मारून सराांचगतले की क्षिततज घरीच गाडी लावून आणण िोन गाडीत
ववसररून बाहेर गेलाय म्हणून. त्याने श्वेताला सरातच्या सरुमारासर घरी सरोडल्याचे आणण ती आता ततच्या
घरीच असरल्याचहेी त्याांनी ततला सराांचगतले. अरे कमाव, आता ह्याला शोधायचे कुठे असरे त्या म्हणताहेत
तोच ववनायकरावाांचा िोन वाजला. िामसरक चेहऱ्याने त्याांनी तो घेतला पण िोनवरचे बोलणे ऐकून
त्याांनी िक्त, बरे, बरे, मी येतोच पाच ममतनटात म्हणून िोन कट केला आणण बायकोकडे बघत
महणाले, क्षिततज सरमोरच आहे. आलोच मी, असरे म्हणत त्याांनी गाडीच्या चाव्या व पसरव उचलत
बाहेरचा रस्ता धरला.

सराधारणपणे अध्याव तासराने ववनायकराव एका मुलाच्या सराहाय्याने अधववट शदु्धीत असरलेल्या
क्षिततजला आधार देत घरी घेऊन आले. सरुरेखाच्या चहेऱ्यावरील प्रश्नचचांन्हाांकडे दलुवि करत, शाांत राहा
अशी खणू करून त्या मुलाच्या मदतीने त्याांनी क्षिततजला त्याच्या रूममध्ये नेले. त्या मुलाच्याच
सराहाय्याने त्याचे बूट काढून त्याांनी त्याचा शटव बदलला आणण त्याला बबछान्यावर तनजवून, अांगावर
पाांघरून घालत त्याांनी एसरी लावला, व हदवा मालवून नाईट लॅम्पच्या मांद प्रकाशात त्याांनी रूमचा
दरवाजा ओढून घेतला. पाचशचे्या दोन नोटा त्या मुलाला देऊन त्याांनी घराचा दरवाजा बांद करून
घेतला आणण ते जवळ जवळ सरोफ्यावर कोसरळलेच. पाच एक ममतनटाांनी डोळे उघडून ततथे उभे
असरलेल्या सरुरेखाकडे बघून त्याांनी त्याांची कहाणी ऐकवली. त्याांना आलेला िोन हा ग्रीन्सरच्या
मॅनेजरचा, सरुधीर शेट्टी ह्याचा होता. हॉटेल ग्रीन्सर त्याांच्या बांगल्याच्या बरोबर सरमोरच असरल्यामुळे
सरुधीरची क्षिततजशी आणण ववजयकर कुटुांबाशी तोंडओळख होती. सराधारणतुः सराडसेरातच्या सरुमारासर
पहहला पेग मागवलेल्या क्षिततजने दहा वाजेपयतं जवळ जवळ एक बाटली सरांपवली होती. पहहल्या पेग
बरोबर मागवलेल्या चचकन चचल्लीला माि त्याने हातही लावला नव्हता. त्याने मागवलेल्या बाराव्या
पेगनांतर सरुधीर त्याच्याकडे गेला आणण थोडी चौकशी केली. क्षिततज त्याला तसरा सरोबर वाटला पण
पुढच्याच वाक्याने सरुधीर हादरला, कारण क्षिततज म्हणाला की चचांता नको, मी बबल देतो आता आणण
हा पेग सरांपला की मी जाऊन जीव देणार आहे. सरुधीरने मान वळवून बाहेर बतघतले तो त्याला
बांगल्यावर हदव्याच्या उजेडात चमकणारी सरॉमलमसरटर ववनायक ववजयकर, सरुप्रीम कोटव, ही पाटी, व
त्याच्या खालचा मोबाईल नांबर हदसरला, आणण त्याने मागचा पुढचा ववचार न करता तो नांबर डायल
केला जो ववनायकरावाांनी उचलला होता. सरवव सराांगून िाल्यावर सरुरेखा त्याांना म्हणाली आधी श्वेताला
िोन करून सराांगा की क्षि घरी आलाय म्हणून आणण ववचारा की हा काय प्रकार आहे तो?; नको रेखा,
म्हणजे मी ततला तो घरी आल्याचे कळवतो पण पुढचे सरारे काही िक्त आपल्या ततघा मद्धेच सरध्या
तरी राहूदे, असरे म्हणत त्याांनी श्वेताला मोबाईल कॉल केला. आठ दहा ररांग नांतर िोपाळलेल्या
आवाजात श्वेताने हॅलो म्हटले.



ओ, सरॉरी, िोपलीसर का ग? काही नाही, क्षिततज इथेच घराबाहेर होता. आला आता तो घरी. गुड
नाईट, म्हणत त्याांनी िोन कट केला. त्याांच्या एका कटािाने सरुरेखाला त्याांना काय म्हणायचे आहे ते
कळले. क्षिततज घरी आलेला नाही म्हटल्यावर त्याला िोन करायचा फकां वा तनदान त्याची थोडी तरी
काळजी करावी असरेही श्वेताला वाटू नये ह्याचचे त्या दोघाांनाही आश्चयवचां वाटले होते. कपडे बदलून
ववनायकराव त्या रािी क्षिततजच्या खोलीतल्या सरोफ्यावरच तनजले.

दसुरऱ्या हदवशी क्षिततजला जरा लवकरच जाग आली. जागेवर पडून राहूनच त्याचे ववचारचक्र सरुरु होते.
डोके तर िुटल्यासरारखे दखुत होते. घुसरमट सरहन न होऊन तो उठला तो त्याची नजर बाजूच्या
सरोफ्यावर िोपलेल्या वडडलाांवर पडली आणण त्याही पररस्त्स्थतीत त्याला खपू काही आकलन िाले. तो
बाथरूम मधनू थोडा फे्रश होऊन बाहेर येतो तर ववनायकराव ततथेच उठून बसरलेले त्याला हदसरले. एवढा
मशकलेला सरवरलेला आणण मोठा िालेला असरूनही क्षिततजची त्याांच्या नजरेला नजर द्यायची हहम्मत
नाही िाली. तो िक्त पुढे िाला आणण त्याने वडडलाांच्या खाांद्यावर डोके टेकले. आजवर ज्याला
िुलासरारखा जपला, आणण त्यानेही कधीच मान खाली घालायची वेळ नाही आणली, फकां बहुना, त्याांची
मान ज्याने सरदैव उन्नतच ठेवली, त्याला असरा घायाळ िालेला बघून त्याला जवळ घेताना
ववनायकरावाांनाही भरून आले. त्याच्या पाठीवर थोडे थोपटत ते त्याला बाहेर घेऊन गेले आणण
डायतनांग टेबलाशी त्याला बसरवले. त्याांनी बायकोला बोलवयाच्या आधीच सरुरेखा गरम काळी कॉिी व
क्रोसरीन घेऊन आल्या व त्याांनी क्षिततजला गोळी घ्यायला लावली. त्याचे कॉिीपान सरांपेस्तोवर
घमघमणारे डबल आम्लेट व टोस्टेड ब्रेडची डडश सरॉसर सरहहत टेबलावर माांडली. नांतर ववनायकरावाांकडे
वळत त्याांनी त्याांना फे्रश होऊन येणयासर सराांचगतले. इतक्यात सरखबूाईने चहाची फकटली आणून ठेवली
होती त्यातला चहा त्याांनी क्षिततजसराठी व आपल्यासराठी ओतून घेतला आणण म्हणाल्या कर सरुरुवात.
'आई, .. नांतर बोलूच आपण क्षि, पण आत्ता तुला हे खाणे जरुरीचे आहे, म्हणत त्याांनी ब्रेडचा छोटा
तुकडा मोडून ऑम्लेटबरोबर त्याला भरवला. क्षिततजच्या डोळ्यात आलेले पाणी हळूच हटपत त्याांनी
त्याच्या डोक्यावर थोडे थोपटले आणण खाणयाची खणू केली. पुढचा अधाव तासर शाांततते गेला. फे्रश
होऊन आलेल्या ववनायकरावाां बरोबर सरुरेख ताईंनीही आपला ब्रेकिास्ट घेतला आणण क्षिततजने भरपूर
खाल्ले आहे ह्याची खािी िाल्यावर त्याांनी त्याला अांघोळीसर वपटाळले.

सराधारणपणे अकराच्या सरुमारासर ततघेही गच्चीवरच्या बागेत हदवसराचा दसुररा चहा घेऊन ववसरावल्यावर
क्षिततजने ववषयाला तोंड िोडले. आई, बाबा, काल रािी मी काय केले हे माहहत नाही. मी घरी कसरा
आलो, कुणी आणून सरोडले मला, शटव कुणी बदलला, बूट कुणी काढले, मला काहीही आठवत नाही.
आय एम सरॉरी, परत नाही वागणार असरा, म्हणून तो गप िाला. तरीही आई, बाबा, काहीच ववचारत
नाहीत ह्यामुळे अस्वस्थ होऊन तो उठला आणण त्याने बागेतच िेऱ्या मारायला सरुरुवात केली तो
ववनायकरावाांनी त्याला हाक मारली, म्हणाले, क्षिततज, बसर इथ.े



तू अस्वस्थ आहेसर कारण तुला वाटते की आम्ही दोघे तुला प्रश्न का ववचारत नाही आहोत ते, पण
मला असरे सराांग, की ज्याची उत्तरे आपल्याला बहुधा माहहत आहेत ते प्रश्न तुला पुन्हा ववचारून आम्ही
तुला अजून का दखुवावे? ; म्हणज?े ; क्षि, तू काल दपुारी कुठे गेला होतासर? काहीच उत्तर न
ममळाल्यावर ते पुढे म्हणाले, तू नेहमीप्रमाणे श्वेताला भेटायला गेला असरणार. नाही, ततच्याशी रािी
बोलणे िाल्यावर ततनेच सराांचगतले मला की तू ततला सरात सरव्वा सरात पयतं घरी सरोडले होतेसर म्हणून.
मी एक मुरलेला कायदेपांडडत आहे बेटा, आणण माझ्या एकुलत्या एका मलुाची जर का मला ओळख
पटत नसरेल तर काय अथव आहे ह्या पांडीत्वाचा? तुला िालेल्या उमशरा मुळे हहने तुला दोनदा िोन
लावला होता, आणण तो तू न घेतल्यामुळे मी रािी सराडे दहाच्या सरुमाराला श्वेताला िोन केला होता.
नांतर खाली व्हराांड्यातून तुला परत िोन लावला तेंव्हा मला त्याची ररांग ऐकू आली आणण नीट
बतघतल्यावर कळले की तू िोन गाडीतच ववसररून गेला आहेसर म्हणून. तततक्यात मला सरमोरच्या
ग्रीन्सर मधनू सरुधीर शटे्टीचा िोन आला तेंव्हा मी ततथे येऊन त्याच्याच एका माणसराच्या मदतीने
तुला घरी आणले. तू िोपल्यावर काळजी वाटू नये म्हणून मी श्वेताला तू घरी सरखुरूप पोचलसर हे
कळवायला िोन केला तर ती त्या वेळी जवळ जवळ गाढ िोपेतच होती. दोन अचधक दोन, चार, ह्या
उक्तीप्रमाणे मी मािे ठोकताळे बाांधले आणण लिात आले की श्वेताने एम.टेक. होऊन गव्हमेंटचा दहा
वषांचा इरेव्होकेबल बॉणड सराइन केल्यामुळे तुमच्यात काही वाद िाले असरणार, ज्याची पररणीती
तुझ्या पुढच्या वागणयात प्रततबबांबबत िाली, एव्हढे बोलून ववनायकराव शाांत िाले, पण क्षिततजचे डोळे
माि ववस्िारले गेले. खरांच बाबा, ता वरून ताकभातही ओळखनू मोकळे िालात तुम्ही. आमचे भाांडण
नाही िाले म्हणत त्याने त्याांच्यातले िालेले सरारे सरांभाषण आई बाबाांना सराांगून टाकले. आता काय,
ह्या प्रश्नावर सरेकां दाचाही ववचार न करता तो म्हणाला, एक हदवसर, िक्त आजचा एक हदवसर मी
ततची आणण ततच्या िोनची वाट बघीन, नाहीतर ... पण क्षि, तुला कल्पनाही नाही की तू फकती
गुांतला आहेसर ततच्यात त.े तुला ठाऊक आहे काल मला सरुधीरने का िोन लावला त?े तू नांतर घरी
आल्यावर थोडा डाऊन िाला होतासर पण तुझ्या बाराव्या पेग नांतर सरुधीरने जेंव्हा तुिी थोडी चौकशी
केली तर तू त्याला म्हणालासर की चचांता नको, मी बबल देतो आता आणण हा पेग सरांपला की मी
जाऊन जीव देणार आहे. जीव द्यायचे ववचार तुझ्या मनात घोळले कारण तू श्वेतामध्ये पूणव इन्व्हॉल्व
िाला आहेसर. कॅन यू मलव्ह ववदाउट हर?; आय ववल, कारण बाबा आम्ही दोघेही कररअररस्त्स्टक
आहोत, आणण श्वेता जरी खपू चाांगली असरली तरी ती िार हेड स््ॉ ांग आहे. त्यातच आम्ही दोघाांनाही
एकमेकाांना िारच गतहीत धरले होते. ना कधी आम्ही प्रेमाच्या शपथा खाल्ल्या, ना कधी कुठल्या
गुजगोष्टी केल्या. आईवडडलाांशी पटकन नाही बोलता येत पण ओपनली सराांगतो, आम्ही कधी
एकमेकाांना सराधा हातही नाही लावलाय. मला नक्कीच ततची कमी जाणवेल, कारण तुम्हा दोघाांमशवाय
मला आतून बाहेरून ओळखणारी दसुररी व्यक्ती अजून तरी िक्त तीच आहे. ती जर का मला म्हणाली
की थाांब म्हणून तर मी थाांबेनही मुांबईतच पण िक्त आजचा एक हदवसर मी ततची फकां वा ततच्या
िोनची वाट बघीन, नाहीतर मी इिो जॉईन करीन, एव्हढेच बोलून तो ततथनू खाली तनघून गेला.
पण ना श्वेताने िोन केला, ना ती त्याला भेटायला आली. एक कहाणी सरुरु होणया आधीच सरांपून गेली.

- सरांजय शरद दळवी



ववमुक्त
ववचार,भटके ववमुक्त.
जणू लमाणाांचा ताांडा…
ववचार बेघर तनवावमसरत. 
हदशाहीन ठावहठकाणा... 

आभाळाचा भरवसरा.., . 
आणण मातीच े ऋण.
चालणयाचा वसरा…, 
आणण जीणां पसरा,पसरा

ववचाराांचा हा ताांडा असराच,
या इथनू त्या ततथे,जात रहातो.
अतीताची ओिी डोक्यावर,पाठीवर
खाांद्यावर वागवत..
आणण कडवेरची वांशावळ सराांभाळत…

चालत रहातो. 

ववचार,मागून येतात आणण पुढे तनघून 
जातात.ववचार इथ,ेथाांबतच नाहीत.

ववचार नक्की येतात कुठून... ? 
आणण ववचार नेमके जातात तरी कुठे....?

नदीचां मूळ आणण ऋषीांच कूळ शोध ूनये 
म्हणतात.
पण ववचाराांच तसरां नसरावां.
मग तर एकदा त्याांनाच ववचारलां पाहहजे
चाांगल हडसरून खडसरून ववचारलां पाहहजे.... 

अरे,चाललय काय तुमचां? 
सरहजच,मोकळे मोकळे भटकता आहात?
की सरैरभैर,वेडवेपसरे भरकटले आहात? 
का करता आहात,ही असरली थकवणारी पायपीट ?

मुकुला राणे नवलकर

लमलतमधुरा

दरूवर हठपके,हलते. 
हठपक्याांची राांगच,हळूहळू पुढे सररकणारी.
एकापाठी एक हठपका,अांतर राखनू.
कधी एखादा चकुार,
राांग मोडून,आगेमागे रेंगाळणारा.

चालून चालून सराांजावलां की,
ओसराड माळरानावर पालां पडतात.
दाटत जाणाऱ्या अांधाराला उजळवत,
पेटणाऱ्या जाळावर एकवेळची सरोय होते.
त्याच धगीच्या सरोबतीला,...चाांदणां पाांघरुन राि 
सररते. 

हदवसर िटिटतो तेव्हाां,सरारां आवरुन,
पुन्हा पायपीट.
पुढच्या मुक्कामी पोहचपेयतं,
कुठेही थाांबणे नाही. 
कुठेही स्त्स्थरावणे नाही. 
कुठेही रुजणे नाही. 
िक्त चालत,चालतच राहाणे. 



की सरुखात आहात ? 
स्वच्छांदीपणे वाटचाल उपभोगत,
िणभांगुर जीवनाचा उत्सरव,
सराजरा करीत आहात ?

जन्म आहे म्हणून अतनवायवपणे जगणे आले.

त्यातून,काय ममळवायच ेआहे?
काय ममळाले आहे? 
काय ममळणार आहे? 

कधीतरी थोड ेथाांबा आणण याचा हहशबे माांडा. 
काय काय कमावले आणण कसरे कसरे ? 
काय काय गमावले आणण का ? 

तुमच्यातही असरतील…. 
काही गांभीर,काही खट्याळ...! 
काही खांबीर,काही..चथल्लर..मभरमभर.! . 
काही दणकट,काही नाजूक णिरममर....!

कधीतरी चालता चालता,एखादां बी रुजवा. 
कधीतरी जाता जाता,एखादी ओळ सरजवा
सरगळे ममळून कधीमधी,आनांदकां द िुलवा. 

मुक्त होणयासराठी म्हणे,तुम्हाला आवरावां लागतां. 
घट्टमुट्टपणे सरारां काही, तनमूट ववसररावां लागत.

पण तुम्ही तर मूळचचे मुक्त... कलांदर..!
कोठूनही येता आणण कोठेही जाता. 

मग का बाळगावी तुमची तमा ? 
या तुम्ही, हवे तेव्हाां.. ! 
जा फकां वा रहा....! 
का उठावा कल्लोळ तुमच्या 
येणयाने वा जाणयाने...? 

तुमच्या कोलाहलात आता गुांतणे नाही. 
तुमच्या नवथरतेच,ेआता अप्रूप नाही. 
तुमच्या नोकिोक,आता गोंजारणे नाही. 
कारण यासरगळ्याांची गोळाबेरीज म्हणजे एक 
मोठ्ठ शून्य असरतां…. !

आता त्या शून्याचाच वेध घ्यायचा आहे.
केन्रस्थ ररती शून्यता,अनुभवायची आहे.
तुमचा गोतावळा सराांभाळून,
त्याच शून्यात ववरघळून ववरायच ेआहे.

ववचाराांचा ताांडा आणण 
एक बांजारा…. 
फिरतो आहे आपल्याच सरोबतीने. 
फिरुन फिरुन येतो आहे,त्याच जागी. 
यातून आता मोकळे व्हायच ेआहे. 
खऱ्याअथावने  बांधमुक्त… ववमुक्त… .!!!

मुकुला राणे नवलकर 



कशासाठी जाऊंदे, कोणासाठी
तरी, असा ववचार करी

शके्सरवपअर मलहून गेलाय, Never explain. Friends don’t need it,                                                        

and enemies do not deserve it!  पण हे खरांच असरते का असरे?

मनुष्याने बहुताांशी वागणुकीचे सरमथवन करू नये. कारण जे आपले आहेत, जोडीदार, आपत, ममि, सरगे,
सरांबांधी, इत्यादी, ह्याांना अश्या स्पष्टीकरणाची जरूर भासरत नाही, कारण ते आपल्याला सरमजून घेतात
आणण जे आपले नाहीत, तथाकचथत शिहूी म्हणाना, अश्याांना आपल्या वागणुकी बद्दल स्पष्टीकरण
द्यायची जरुरी नसरते. जोवर आपण आपल्या मनात आपल्या वागणुकी बद्दल स्पष्ट असरतो तेथे इतराांना
असरे स्पष्टीकरण का द्यावे? पण तरीही, अश्या खूप गोष्टी असरतात, ज्याांचे स्पष्टीकरण आपल्याला द्यावेसरे
वाटते, अन्यथा दसुरऱ्याांच्या मनात काही ववकल्प येईल अशी सराथव भीती वाटत असरते. उदाहरणाथव, कोणा ि
व्यक्तीने आपल्याला एखाद्या सरमारांभाचे आमांिण हदलेले असरते, पण काही कारणास्तव ना आपल्याला
जायला जमत,े ना आपण तशी आगाऊ सरूचना देऊ शकतो. अश्या वेळी आपण का उपस्त्स्थत नाही राहू
शकलो हे स्पष्ट करावेच लागते.

पण हे एक ढोबळ उदाहरण िाले. कधी कधी आपल्या जवळच्या व्यक्तीकडून असरे काही घडून जाते, ज्याचे
स्पष्टीकरण ममळून सुरद्धा मनुष्य सरमाधानी नसरतो. त्या घडलेल्या गोष्टी बद्दल आणण आपल्या जवळच्या
व्यक्ती बद्दल आपल्या मनात ववपरीत ववचार येत राहतात. त्याने, अथवा ततने असरे का केले, वा तो
अथवा ती असरे का बोलली असरावी, ह्याचे आपण तनरतनराळे तकव ववतकव आपल्याच मनात माांडत रहातो.
अश्या वेळी स्पष्ट बोलणे हे सरवोतोपरी योग्य असरते, पण नात्याांच्या बबकट गुांतागुांतीत असरे काही ववचारणे
अप्रस्तुत तर ठरणार नाही ना, ह्या ववचाराने मनुष्य गपप बसरतो. मोठ्या अवघड जागीचे दखुणे होऊन
बसरतात अश्या गोष्टी. असरल्या गोष्टीांचा वेळीच तनचरा नाही िाला तर त्याांचा मनुष्याच्या प्रकत तीवर
तनस्त्श्चतपणे पररणाम होतो. आडातच नसरेल तर पोहऱ्यात तरी कुठून येणार, असरा ववचार न करता, मनुष्य
आपल्या मनाला बेलगाम सरोडतो आणण वाटेल तसरे ववचार त्याच्या अथवा ततच्या मनात वपांगा घालू
लागतात. सरारासरार ववचार बुद्धी त्याला सरोडून गेलेली असरते.

हृद्यरोग हा काय प्रकार आहे हे सरमजणे िार अवघड आहे. 'मुांबई-पुणे-मुांबई २' ह्या चचिपटात मुक्त
बवेच्या तोंडी एक तनताांत सरुांदर वाक्य आहे. तत्सरम ती ववचारते, 'आपण कोणाशी भाांडतो, आपल्या
माणसराशी ना' - आपण ज्याच्यावर फकां वा स्त्जच्यावर प्रेम करतो, त्या व्यक्तीशीच आपण आपल्याला
खपुलेल्या गोष्टी बद्दल भाांडू शकतो ना? तसरेच आरडी ने आप की कसरम मध्ये फकशोरच्या आवाजात एक
भन्नाट गाणे हदलांय. त्यातल्या काही पांक्ती अश्या आहेत - "आांख धोखा है, क्या भरोसरा है, सरुनो दोस्तो,
शक दोस्ती का दषु्मन है, अपने हदल में इसरे घर बनाने ना दो, ........... बाद में कोई पुकारा करें उनका
नाम, वो फिर नहीां आते"

संजय शरद दळवी



मन: चचांती ते वैरी न चचांती हह म्हण अिरश खरी आहे. प्रश्न असरा असरतो की असरे काय घडले ह्या
ववचारात माणूसर इतका गुांगतो, की त्याला खाणया वपणयाची शुद्ध राहत नहीां. जणू कुणी एखादे गारुड
केले असरते त्या मनावर. अथावत तनताांत प्रेम असरल्या मशवाय ह्या गोष्टी होत नसरतात, पण आपण
स्त्जच्यावर फकां वा ज्याच्यावर प्रेम करतो आहोत, त्या व्यक्ती बद्दल मनातले गहन प्रश्न अनुत्तररत
राहहले की मनुष्य अधोगतीला लागतो. त्याचे एक मन त्याला बजावत असरते की हे चकुीचे आहे,
थाांबव हे सरारे, पण दसुररे मन त्याला ढकलत असरते. अश्या वेळी एखाद्या बाहेरच्या सरमजूतदार
व्यक्तीने ह्यात दखल देऊन हस्तिेप करायला हवा असरतो. पण हल्लीच्या चौकोनी अथवा िक्त
दोघाांच्याच सरांसरारात कुठे असरते कुणी त्याांच्या सरोबत. पूवी वडीलधाऱ्याांनी घरे गजबजलेली असरत.
पाठीवर मायेचा हात ठेवनू सरमजावयाला घरची मोठी माणसरे असरत. सरध्या ती जागा बाह्य कौन्सरलरने
घेतली आहे, पण ततथे जाणेही सरोपे नसरते. मनाला वेसरण घालता येत असरती, तर काय जरूर आहे
कौन्सरलरची? प्रत्येकाचा अहांकार, सराध्या इांग्रजी शब्दात सराांगायचां तर इगो नक्कीच आडवा येणार
असरतो.

ह्यावरच उपाय प्रत्येकानां आपलाच शोधायचा असरतो. कोण बरोबर आणण कोण चकू ह्या ववचारात न
गुांतता, एक नक्की असरते की दोन्ही बाजू प्रचांड दखुावलेल्या असरतात. त्यामुळे, प्रयत्न दोन्ही बाजूने
व्हायला हवेत. न ववचारताच पडलेल्या प्रश्नाांची उत्तरे ममळाली तर कदाचचत अहांकारही ममटू शकतो,
आणण मग असरे ववचार आलेच कसरे मनात, आणण हे पुढे होऊ नये म्हणून दसुररी बाजूही कौंसरस्त्ल्लांग
करून घ्यायला तयार होणयाची शक्यता असरते. पण दोघेही आपापल्या जागी अडडग राहहले, तर
पहहल्याांदा एकाच ऱ्हासर होणे अटळ असरते, आणण तसरे िाले तर दसुरऱ्या बाजूवरही गहहरा पररणाम होऊ
शकतो.

व. पु. काळे फकती सरुांदर मलहून गेले आहेत. ववश्वासर आणण हदलासरा यात अांतर आहे. ववश्वासर तुझ्यात
असरेल तर तू बघतोसर आणण हदलासरा इतरात असरेल तर इतराांना बघतात. कववतेचा प्रवासर हा
जीवनाच्या प्रवासराशी अगदी जुळतो. प्रत्येक कववतेत एक छोटीशी जीवनाची कहाणी लपलेली असरते.
काव्य हे जीवनाचे गुढ रहस्य आणण जीवनच काव्याचे गुढ रहस्य आहे.

बतघतलेत ना, मािे हे असरे होते. शके्सरवपअर पासरून सरुरु िालो आणण वपुां जवळ येऊन ठेपलो. दुुःख
आणण डोंगर याांच्यात सराम्य असरत. लाांब अांतरावरून दोन्ही गोस्त्जरी हदसरतात. एका डोंगराला पार
करावां तर त्याच्यामागे दसुररा डोंगर असरतोच. तसरच दुुःखाच. जवळ गेलां की या गोष्टी जास्तच भव्य
वाटू लागतात.त्याांचां रौर रूप लाांब गेलां की गोस्त्जरवाणे होते. त्यामुळे प्रत्येकाने आपल्या दुुःखा पासरून
दरू जायला हवे. त्याला मभडून त्याची रौरता वाढववणया पेिा, त्याला दरूच ठेवायला मशकायला हवे.

आपण कसरली तरी चाकोरी तनमावण करतो. अगदी चहा वा दारू वपणयाची. त्या चाकोरीला आपण शरण
जातो. इतकां की आपल्या सरांमतीची वाट न बघता ती आपल्या वतीने तनणवय घेते. वयानुसरार सरवयी
बदलतात, पण मग वय िाले तरी सरवय राहते. तनयती एक कोरा, करकरीत हदवसर सरुयोदयाबरोबर
तुम्हाला बहाल करते. राि म्हणजे कालचा िळा पुसरून लख्ख करणार डस्टर.



त्या स्वच्छ िळ्यावर आपण कालचेच धडे का मलहायच?े जो नव्या हदवसराला कोऱ्या मनाने सरमोरा
जातो, नवा मजकूर मलहहतो, तो लेखक नसरेल पण प्रततभावांत असरतो.

फकती बोललां यापेिा फकती ऐकलां गेलां याला जास्त महत्व आहे, फकती खाल्लां यापेिा फकती पचल,
फकती पाहहलां यापेिा फकती हदसरलां हे ज्याांना सरमजत नाही त्याांना आपल्याला कशाचा थकवा आलाय
हेही सरमजत नाही.

अत्यंत महागडी, न परवडणारी, खऱ्या अर्ााने ज्याची हानी भरून येत नाही अशी गोष्ट ककती उरली
आहे, याचा हहशबे नसताना आपण जी वारेमाप उधळतो ती गोष्ट म्हणजे आयुष्य....

आपत्ती पण अशी यावी की त्याचाही इतराांना हेवा वाटावा. पडून पडायच तर ठेच लागून पडू नये.
चाांगलां दोन हजार िुटाांवरून पडाव. माणूसर फकती उांचावर पोचला होता, हे तरी जगाला सरमजावां.
माणूसर िक्त भेद ओळखतो, तनसरगव िक्त भाव जाणतो... भेदातून जात तनमावण िाली. आई, बाप,
मुलगी. ही नाती आपण तनमावण केली. तनसरगव माि िक्त स्िी आणण पुरुष एवढाच भाव ओळखतो.
प्रॉब्लेम नसरतात कोणाला? प्रत्येक प्रॉब्लेमला उत्तर असरतच. ते सरोडवायला कधी वेळ हवा असरतो, कधी
पैसरा, तर कधी माणसरां! ह्या तीन गोष्टीांच्या टपयापलीकडचा प्रॉब्लेम अस्त्स्तत्वात नसरतो. स्वपनाांचा
आणण सरुगांधाचा िार जवळचा सरांबांध असरतो. शवेटी दोघाांची राख होते.

माणूसर िसरतो केव्हा? आपल्याला काय ममळवायचां होत हे जेव्हा माणसराला सरमजत नाही त्यावेळी तो
िसरतो. आयुष्यभर सरुखाच्या, ऐश्वयावच्या मागे पळत राहतो. हवी ती वस्तू ममळवल्यावर पण तो सरुखी
नसरतो.तो तनभवयता मशकत नाही. नेहमी कशाची ना कशाची तरी धास्ती वाटत राहते. जो तनभवय
व्हायला मशकला तो जीवनातली गोष्ट नव्याने सरमजेल.

प्रेम करताना मनुष्याने तुटून प्रेम करावे. डोळे गेले तरी चालतील, पण नजर शाबूत हवी. स्वर नाही
सरापडला तरी पण नाद ववसररणार नाही. पाय थकले तरी बेहत्तर, पण गतीची ओढ़ हटकवनू धरीन. ही
भूक कायम असरली की िालां. आयुष्यात ही भूक स्त्जवांत ठेवावी आणण तनभवयतेने पुरी करावी.

तेंव्हा आपला ववचार आपणच करायचा असरतो. कसरे जगायचे हे आपणच ठरवायचे असरते. काय घडून
गेलांय ते परत येणार नसरत,े पण काय घडवूया अजूनही, हाच ववचार करा.

शुभास्ते पांथान!ु



भय इथले सरांपत नाही…
मनातील ववमनस्कता अन ्हताशा,
आपल्या सरुह्रतदाला कळवावी म्हणून कागदावर 
उतरलेले….हे भावकाव्य.

खरांतर कवी गे्रसर याांच्या सराहहत्यावर, दबुोधतेचा 
आरोप केला जातो.
त्याांच्या सरववच सराहहत्यकत ती या लाघवी शब्दात 
अवतरतात..,परांतु 
त्याांच ेभावाथव सरमजून घेताना माि,
त्यातील भावकल्लोळ तुम्हाला भरकटवतो
अथावच ेभ्रम तनमावण होतात… 

आणण हाती काही लागते म्हणावे,.. तोवर ते 
तनसरटून ही जाते..
अन ्रमसरकाला चकवा लागतो..

परांतु माणसराचां जीवन खरां तर अगदी
असरांच आहे..! 
िसरवां..हुलकावणी देणारां.!

डोळ्यातली स्वपन,बुद्धीचा तकव ववतकव , मनातली 
हुरहुर आणण देहाची िमता…
या सराऱ्याांचां रसरायन,अजबररत्या जुळून आलां तरच 
जगणयाचा सरुगम मागव तनघतो;

नाहीतर जगणां,त्या चकव्यात मभरमभरत,
आत आत गुरिटत जाते.. ……आणण 
माणूसर अचधकाचधक भ्रममष्ट होत जातो..

हेच तर घडते.. अन ्यालाच तर, 
“जीवन ऐसे नाव..” आहे.

अशा जगणयातल्या चक्रव्यूहात अडकल्यावर,
ज्याची कधी कल्पनाही केली नाही,
असरां एकेक अघटीत घडत जातां..,
अन ्लिात येतां की,
त्या सरांभ्रममत गूढरम्यतेत एक सरूक्ष्म असरां.., 
भय.. दाटलेलां आहे .

मुकुला राणे नवलकर
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शीषवक वाचलां तेव्हाां,मनात चालीसरह उमटलां आणण 
काय आठवलां ?

सररती दपुार,तनवलेली उन्हां,
वािाळता चहाचा कप आणण दरूचचिवाणीसरांचाच्या 
पुढ्यात ठाण माांडून बसरलेले आपण,..
कारण,आता वाहहन्याांच ेप्रिेपण सरुरु,आणण 
त्यातही दरूदशवनवरील मामलका,महाश्वेताची ही 
वेळ..!

भय इर्ले संपत नाही…

यमन रागाची तनतळ तरल सरुरावट..
लताबाईंच ेसरांथ लयीतील स्वर,
एक एका शब्दाचा अथावनुरुप उच्चार,
त्यातून तनमावण होणारे गूढ भाव..आणण
ते भाव अचधक गडद करणारा.., 
आतव वाद्यमेळ..,आठवले..?

कवी गे्रसर याांच ेशब्द,
पां.हृदयनाथ मांगेशकर याांचा स्वरसराज आणण 
स्वरसरम्राज्ञीांचा लखलखता सरूर.
सरारांच अद्भुत…!

हे भाव मुळात अवतरले ते एका कववतेच्या
रुपात,पुढे त्याचां गीत िालां..



आठवा,गुमराह चचिपटातील.,ते गाणां..!

गुमनाम है कोई ….बदनाम है कोई 
फकसरको ख़बर,.. कौन है वो.., 
अऩजान है कोई…!! 

आणण या गाणयाचां,अांगावर सररसररुन काटा
आणणारां सरांगीत.! 

शब्दाांपेिाही सरुराांना अचधक भावसरामर्थयव असरते,हे 
इथे सरतत जाणवतां….

स्वयांमसरद्ध सरुरातून प्रिुल्लता आणता येते.. 
प्रसरन्नता  मशांपता येत,ेपरांतु 
सरूर जसरे उत्कट असरतात तसरे ते उदासर ही 
असरतात 
आणण ववचिण सरूरातून भयही तनमावण होते.असरो.

मानवी मनाच्या बाांधणीत,भय हा अांतस्थ
स्थायीभाव आहे …

जगणयाच्या व्यवहारात भीती हीच छुपी कुलांगदा 
आहे.
तुमचा मभिपेणा ही तुमच्या दाांमभकतेची,
काळीकुट्ट छाया आहे.

हे थोडां ववचचि वाटेल,...
पण मनोव्यापाराचा खोलवर ववचार 
केला तर,
आपल्यातील षडररपूां,बेकाबू होऊन 
जेव्हाां त्याांची स्िोटके बनतात.., 
आणण पावलोपावली त्याांच ेउद्ववग्न,
प्रिोभक उरेक होत रहातात,...
तेव्हाां त्याला भयच कारणीभूत असरते. 

आपल्याला राग येतो,लोभ वाटतो.
मोह होतो.. मत्सररही वाटतो.
कधी गवव आणण मद वाढतो…त्यामागे,
कुठेतरी सरुपतपणे,भय कायव करीत असरते.. 

भय असरते, नाकारले जाणयाच े..!
भय असरते, असरलेले हरवणयाच.े.!
भय असरते, ममळववलेले गमावणयाच.े.!

मग त्या भयगांडातून आपली हारजीत हदसूर
लागते..
त्या पराभूत जगणयाचा बागुलबुवा भेडसरावू 
लागतो.
रोजच ेव्यवहार मनासरारखे घडत नाहीत

असरे वाटत रहाते. 
आतापयतं जे सरुखां,माझ्याभोवती वपांगा घालत 
होते,
त्या सरवांच ेकें र आता सररकत चालले आहे,
माि ेमहत्त्व कमी होते आहे …आणण 
अशा भरकटलेल्या अवस्थेत डोळ्यासरमोर चचि 
ववचचि घटना घडू लागतात 

वाटत राहते की,..
चारी बाजूांनी अांधारून आलां आहे…,
त्या ममट्ट काळोखात आपण चाचपडांत..,
ठेचाळतो आहोत,रक्तबांबाळ िालो आहोत.
आपली पकड हढली होत चालली आहे,
आयुष्य हातून तनसरटून चाललां आहे.

या मानमसरक अवस्थेला,गत आयुष्याची भीषण 
पाश्ववभूमी अचधकच गडद करते.

एकाचधकार हुकूमी वचवस्वाने वपचलेला स्वामभमान, 
दाांमभकते आड लपववलेली अगततकता.

बेगडी श्रीमांतीचा थाट आणण दारुणां वास्तव 
यातील ववसरांगतीतून येणारी नामुष्की.

चार मभांतीत धमुसरून मुसरमुसरणारी घुसरमट आणण 
चारचौघात ओढून ताणून ममरवलेला तोरा,

या लादलेल्या,परस्परववरोधी भूममकाांची काळी 
काजळी,हळूहळू मनात पसररत जाते 

आणण अचानक जर पररस्त्स्थती पालटली,.. 



एकाचधकारशाहीचा अस्त आणण ववक्षिपत
दडपशाहीचा अांत िाला,
तर त्याचा मातांग मानूनही,रोजच्या कटकटीतून 
सरुटका होवून,..
मोकळा िालेला श्वासर,जास्त ठळकपणे जाणवतो 

तेव्हाां आतापयतं दबून राहहलेले सरुपतभाव 
भुकेने वखवखलेल्या कू्रर श्वापदासरारखे,
आपले भि शोध ूलागतात…

त्या जख्मी पशूला पाशवी सरूडाची तहान असरते…
बुभुक्षितपणे घेतलेला शोध,सरहज सरावज म्हणून 
बहुतेक,आपतस्वकीयाांनाच गाठतो आणण ती स्वाथी 
हवसर,...
स्वतुःच्या रक्ताचाच घात करते.

मी.. मािां.. मला..अशा आत्मकें री,एकाकी पोकळ 
सरुखाच्या ववचाराांनी पछाडलेल्या,..
दबुळ्या आणण पोखरलेल्या,न्यूनगांडग्रस्त मनाला,
कत तक उभारी देणयासराठी,..
पररस्त्स्थतीला नामोहरम करणयासराठी,
खरेखोटे काांगावे,आरोप प्रत्यारोप,
मान अपमान याांच ेववपयवस्त देखावे उभे केले 
जातात…

मािां सरुख..मािां सरमाधान..मािी मनशाांती कशात 
आहे ? 
या सरहज प्रश्नाांला,उत्तर ममळववताना माि,
स्वतुः भोवती….. भवतत भवतत िेरे घेत 
भुलभलैया तनमावण होतो.

जे हक्काच ेआहे ते ममळावे असरे प्रयत्न करताना 
त्या जोडीला माि ेकतवव्य म्हणून मी काय 
करणार..? काय करु शकेन..?

एक सरमाजजीवी व्यक्ती म्हणून,
मािी कुवत,मािी ऐपत,दानत फकती ?..
याचां भान ही उरांत नाही.

मनुष्यजन्म ममळाला आहे म्हणून येऊन
चचकटणाऱ्या गोष्टीांचा माज करताना,
त्यात आपले आजच ेकततवत्व शून्य आहे,
याचाही ववसरर पडतो…आणण तेव्हाां,...

एक व्यक्ती,एक माणूसर म्हणून जगणयाची तनम्न 
पातळी गाठली जाते.., आणण पटतां की,

हे सरारे आहेत,ववकत त मनाच ेभेसरूर चाळे…

हे आहेत काळ्याकुट्ट चचत्ताच ेदशावतारी खेळ.
हे आहे,सररळसरोट वहात्या आयुष्याच्या,
तीरावरील अवसर-पूनवेच ेबबभत्सर नाट्य ..

या आहेत,अांधाऱ्या भववष्याच्या,काळ्या
काळोख्या सरावल्या.…

यातूनच स्वाथव,अहांकार,उन्मत्त उन्माद आहद 
दरुरताांच…े……., 
त्याचबरोबर हतबलता,नैराश्य आणण 
नकारात्मकतेतून,
नाकतेपणाच…े.न फिटणारे कजव….
वाढत जाते.

आणण यातून सरुटका करून घेणयासराठी,
प्रकाशाकड ेपाठ करून,
प्रयत्नाांच्या वाटा बुजवल्या जातात तेव्हाां,
गतीप्रगतीही खुांटते
मनाची उमेद,काळ्याकुट्ट..अांधाऱ्या,
भाकड भववष्याच्या गतेत,..खोल खोल कोसरळांत 
जाते. 

ही म्हणजे उघड्या डोळ्याांनी केलेली मूढ 
हाराफकरीच असरते..

याववषयी सरांतपुरुष आणण मागवदशवक गुरुजनाांनी 
म्हटले आहे की,
जोपयतं हे नश्वर शररर आणण चांचल मन आपले 
वाटते आहे,माि ेवाटते आहे.., 



आणण तो देह,ते मन म्हणजेच मी आहे..
हा भ्रम आहे,
तोपयतं या भ्राांतीची छाया म्हणजे भय 
आहेच…आणण 

देहभाव ववरक्ती आणण मनभाव अनासरक्ती
सराधली की मशल्लक काही उरतच नाही 

कारण तेव्हा मी..मला..माि.े.,हा गैरसरमज नाहीसरा 
होतो …आणण त्याचबरोबर त्या ‘मी’च ेभय ही 
ववरून गेलेलां असरते..

ही िाली माणसराच्या अभ्युदयाच्या मागाववर 
चालववणारी पथदशवक देशणा ..!

जी प्रगल्भ जाणणवाांना सरहजी आत्मसरात करता 
येईल..
आणण आज ना उद्या,प्रत्येकाला ते शक्य व्हावे,हे 
अपेक्षितच आहे.

परांतु याववषयी,सरवव सरामान्य लोकजीवनात,
अथावत रोजच्या जगणयात, 
प्रत्येकाला हदग्दशवक ठरेल असरा ववचार स्वामी 
वववेकानांद याांनी माांडला आहे,
तो म्हणज.े...

तुम्ही भीतीला जर पाठ दाखवलीत तर ती
तुमच्यावर हावी होत…े

तुमच्या मानगुटीवर बसरते आणण ततच्या
इच्छेनुसरार काम करवून घेते…तुम्हाला अिरशुः 
नाचवते.

पण जेव्हा तुम्ही,तुमच्या मनातील भीतीला  
ठामपणे सरामोरे जाता,..
सरकारात्मक ववचार आणण शुभसरांस्कार याांवर 
ववश्वासर ठेवून अदृश्य आव्हाने स्वीकारता,..
जेव्हाां आचरणात शुद्ध वववेक आणण 
नैततक सरांयमन ह्याांच ेअचधष्ठान मान्य करता

तेव्हाांच या सरुष्ट अथवा दषु्टचक्रात न अडकता 
कतवव्यपूतीच ेसरमाधान प्रापत होते
आणण त्या आभासरी भीतीवर ववजय ममळून तुमची 
ती भीती सरांपुष्टात येते ..,

कारण मुळातच ही तुमची भीती,
तुमच्या कल्पनेत जन्माला आलेली असरते.,
आणण म्हणूनच तुमच्या कल्पनेतच ती ववराम 
पावते.. 
तेव्हाां तुम्हाला अनुभव येतो की,
Life begins where fear ends…

हे सरत्य आहे ..आणण लिात येते की,..

गुमनाम है कोई… बदनाम है कोई…

फकसरको खबर…कौन है वो..
अांजान है कोई….

असरां बेभरवशी,कततवत्वशून्य…पालुपद आळवीत 
रहाणां,ही एक पळवाट आहे. 
हे सरवव सरामान्य स्वाभाववक दोषारोपण आहे 
हा दबुळ्या मनाचा ववकारी अववचार आहे.

आयुष्यात प्रत्येक प्रसरांग,हर एक घटना,..
घडववणारा कताव..,
जो गुमनाम आहे,.. असरा सरोयीस्कर सरमज करून 
घेतला आहे,
तो दसुररा ततसररा कुणी नसरून तुम्ही स्वतुःच 
आहात…!

तो जो बदनाम आहे,..असरां मानून आपण,
आपली सरुटका करून घेतली आहे,
तो वेगळा कुणीही नाही,...तर
तुम्हीच स्वतुःला बदनाम करीत आहात.. 

आणण तो,.....म्हणजे प्रत्यि तुम्हीच,
स्वतुःसराठी अनजान तर नाहीच नाही.. 
कारण,
सरववचजण आपला आतला आवाज ऐकत 
असरतात,..
अन ्स्वतुःला ओळखनूही असरतात…,
भले त्याची कबुली ते स्वतुःशीही देत नाही.



आणण म्हणूनच माणूसर,त्याच्या जन्मापासरून
रोजच्या जगणयात,
आकस्त्स्मक आणण अवाांतछत अशा अवघड 
पररस्त्स्थतीत ,...
सरभ्य,सरुसरांस्कत त वतवनान,ेमाणूसरकी जपत आणण 
आपले मानमसरक सरांतुलन सराांभाळत,
सरमाधान आणण ततपती अनुभवू शकेल…

आणण आपली जीवनयािा,पावलोपावली,
उत्सरवी शोभायमान आणण ववस्मयकारक 
आनांददायी..करु शकेल,..............जशी 
कवी गे्रसर याांची स्वपनाभासरी शब्दकळा…!

अन्यथा ममत्व,अश्रध्दा आणण सराशांकता
कुरवाळत,
मनुष्यजन्माला ममळालेला अतनववचनीय अमभशाप 
भोगत,म्हणतच राहील की,.....
भय इथले सरांपत नाही.… !!

मुकुला प्रदीप नवलकर…
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